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VINTE PALAVRAS GIRANDO AO REDOR DO SOL:
CONSIDERACOES SOBRE GRACILIANO RAMOS E
ALDEMIR MARTINS

Fabio José Santos de Oliveira!

Falo somente com o que falo:

com as mesmas vinte palavras

girando ao redor do sol

que as limpa do que néo é faca.”

Joao Cabral de Melo Neto, “Graciliano Ramos:”, Serial

Quando publicou Vidas secas (1938), “o mais brasileiro dos
[seus] livros, na opinido de Alvaro Lins (2000, p. 151), Graciliano
Ramos (1892-1953) ja tinha dado a publico Caetés (1933), S. Bernardo
(1934) e Angustia (1936). A essa altura, portanto, o escritor
apresentava um conjunto de obras bem discutido entre a
intelectualidade e os artistas brasileiros. Mas Vidas secas é um livro
com génese, até certo ponto, distinta da dos demais. Como o
proprio Graciliano Ramos reconhece em cronica de 1939, o
romance de 1938 surge depois “algumas linhas sobre [sic] a morte
duma cachorra, um bicho que saiu inteligente demais [...]”
(RAMOS, 1967, p. 207). Continua o autor na mesma cronica:

Dediquei em seguida vdrias paginas aos donos do animal. Essas
coisas foram vendidas, em retalho, a jornais e revistas. E como José
Olimpio [sic] me pedisse um livro para o comégo [sic] do ano
passado, arranjei outras narragdes, que tanto podem ser contos como
capitulos de romance. Assim nasceram Fabiano, a mulher, os dois

! Professor adjunto da Universidade Federal de Sergipe (UFS), docente do
Programa de Pés-Graduagao em Letras de Bacabal (PPGLB) e coordenador do
Grupo de Pesquisa em Literatura e Visualidade (LiteVis — CNPq/UFS). Orcid iD:
https://orcid.org/0000-0003-2932-4968. Academia.edu: https://ufs-br.academia.
edu/Fabiodeoliveira.

221


https://orcid.org/0000-0003-2932-4968

filhos e a cachorra Baleia, as tiltimas criaturas que pus em circulagao
(1967, p. 207).2

Esses dados sobre a composicao do livro explicam, inclusive, o
carater algo fragmentdrio da obra, j& que é composta por trezes
capitulos razoavelmente independentes, ainda que coesos e bem
interligados. O drama da cachorra abre espago para um enredo cujas
personagens representam a gente simples dos rincdes do Nordeste
brasileiro; nao raro retirantes, naquela época, de uma terra seca e
ignorada pelos poderes ptblicos. O romance era, em tudo, o exemplo
de uma “[...] literatura efetiva, mal vestida e de segunda classe, [que]
mora no interior ou vegeta [...] no suburbio e viaja a bonde [...]”
(RAMOS, 1967, p. 104)3. Ou entao: “Os escritores atuais foram estudar
o subtirbio, a fabrica [sic], o engenho, a prisao da roga, o colégio do
professor cambembe” (RAMOS, 1967, p. 94)4. Em outras palavras, a
narrativa de Vidas secas ainda fazia eco ao clima de revisao literaria
proporcionado na década de 1930, cujos resultados visiveis foram a
produgao e a publicagdo de inimeras obras, ditas regionalistas, com
matéria social flagrante.

O sucesso de Vidas secas, quando de sua primeira edicao,
assegurou reedi¢oes constantes da obra. A nona edigao, produzida
pela Livraria Martins Editora, seria acrescida de ilustragdes do
artista Aldemir Martins (1922-2006), nordestino como Graciliano
Ramos e, como este, testemunha ocular dos problemas sociais de
sua época. Nisso, Martins acompanha movimento comum entre
outros artistas brasileiros, algo visivel desde a década de 1940:

Em relacdo ao tema, na andlise das obras dos principais artistas
focalizados no periodo ‘maximo’ (meados de 40 até meados dos anos
50), o homem é, de fato, o tema fundamental [dos] artistas. Assim, o

2 Cf. “Alguns tipos sem importancia”, cronica de agosto de 1939, acrescida
posteriormente ao volume Linhas tortas (1962).

3 Cf. “Os donos da literatura”, cronica de setembro de 1937, também acrescida a
Linhas tortas.

4 Cf. “O romance de Jorge Amado”, cronica de 17 de fevereiro de 1935, também
acrescida a Linhas tortas.

222



homem como ser social e seu entorno sao o assunto das obras
(AMARAL, 1987, p. 175).

Por sinal, entre 1949 e 1951, Martins chega a participar de
cursos realizados pelo Museu de Arte de Sao Paulo Assis
Chateaubriand (MASP). Nessa oportunidade, o artista teve aulas
de historia da arte com Pietro Maria Bardi (1900-1999) e de gravura
com Poty Lazzarotto (1924-1998). Ea partir disso que se torna
frequente entre seus trabalhos o tema dos cangaceiros, rendeiras e
paus-de-arara. A temadtica social soma-se a perspectiva da
ilustragdo de jornais, revistas e livros, iniciada ainda no Cear4, na
década de 1940. Além disso, essa perspectiva também se casa
perfeitamente com o contexto artistico da época, visto que “a
presenca de artistas interessados em sua mais ampla participagao
social leva-nos também a ilustracdao de livros [...]” (AMARAL,
1987, p. 179). O modus operandi de Martins, portanto, ndo escapa a
movimentagao artistica de sua época, a semelhanga de Graciliano
no que concerne a literatura.

Neste ensaio, temos o interesse de abordar essas quatro
ilustragoes que Alberto Martins produziu para Vidas secas, em 1963;
imagens, ainda hoje, muito associadas visualmente a obra de
Graciliano Ramos.

A primeira ilustracio de Martins para Vidas secas que
gostariamos de tratar é aquela em que aparece o par Fabiano e a
cachorra Baleia (cf. Fig. 1). Pela trouxa as costas do vaqueiro,
indicia-se na imagem um percurso migratdrio. Ha dois capitulos
no romance de Ramos que registram éxodos da familia de Fabiano
e poderiam, por isso, relacionar-se mais propriamente com o
conteudo da ilustragao. Sao eles: o primeiro, intitulado “Mudanca”,
e o ultimo, cujo titulo é “Fuga”. Como a cachorra Baleira também
faz parte da ilustragdo e, no éxodo familiar final, ela ja se encontra
morta, vemos o conteudo da imagem de Martins relacionada mais
diretamente com o inicio de Vidas secas.
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Figura 1: Aldemir Martins. Sem titulo (1963).5

e Ve
=Pl arbin 1963
Bl MarT 14 58

Alids, ao confrontarmos o texto verbal e a imagem visual, vamos
nos dando conta de pequenas distingdes entre os trabalhos artisticos
em cotejo. Primeiramente, o capitulo “Mudanca” retrata a migracao
de toda uma familia de retirantes: “Os infelizes tinham caminhado o
dia inteiro, estavam cansados e famintos” (RAMOS, 2000, p. 9); a
ilustragdo, por sua vez, concentra-se apenas em Fabiano e na cachorra
Baleia. E evidente que o enfoque apenas nessas duas personagens
corresponde a um simples recorte de Martins. E a familia o enfoque
do éxodo no romance, mas Martins prefere registrar, nesse momento,
apenas o retirante Fabiano e sua cadela.

Na ilustragao, Fabiano conserva um corpo ereto, pernas rijas e
passos amplos; distintos, portanto, de quem, por “cansacgo e fome”,

5 Cf. RAMOS, 2000, p. 31.
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arrasta como pode a caminhada. No romance, s6 h4 um momento
em que o vaqueiro € caracterizado de modo parecido ao registro da
ilustragdo: “[Fabiano] marchava direito, a barriga para fora, as
costas aprumadas, olhando a serra distante” (RAMOS, 2000, p. 71).
Estamos aqui no capitulo “Festa”, quando a familia sai das brenhas
onde mora e segue para participar de uma novena na cidade. S6
que esse aprumo do corpo soa ao vaqueiro como desusado e
constrangedor, porque “de ordindrio [ele] olhava o chao, evitando
as pedras, os tocos, os buracos e as cobras” (RAMOS, 2000, p. 71).
E por isso que, pouco depois e ndo mais suportando a situagio
forcada, “[Fabiano retoma] a posi¢do natural: [anda] cambaio, a
cabeca inclinada” (RAMOS, 2000, p. 72).

De mais a mais, vemos ainda durante o éxodo do capitulo
“Mudanca” a seguinte descricao do vaqueiro: “[...] Fabiano
sombrio, cambaio, o ai6 a tiracolo, a cuia pendurada numa correia
presa ao cinturdo, a espingarda de pederneira no ombro” (RAMOS,
2000, p. 9). Sendo assim, além de um Fabiano mais firme na
caminhada, Martins prefere também um retrato mais enxuto
quanto aos penduricalhos do vaqueiro. Mas ndao € so isso, o
retirante da imagem parece guardar um ar de satisfacao alheio ao
romance, e o afirmamos por causa da meia lua no rosto do
vaqueiro, marcando no seu semblante um leve sorriso. Sem contar
ainda o cigarro no canto da boca do vaqueiro, elemento
frequentemente referido na narrativa de Graciliano, mas ausente
no capitulo “Mudanga”.

Ja o espaco em que as figuras estao localizadas se resume a
uma terra desértica cortada em sulcos (as linhas continuas e/ou em
pontos), preenchida apenas pelas rochas do primeiro plano. No
romance, o espago nado ¢ descrito apenas com areia e pedras, mas
também com “juazeiros” e “catingas [se estendendo] de um
vermelho indeciso salpicado de manchas brancas que eram
ossadas” (RAMOS, 2000, p. 9-10). Mesmo nos momentos em que o
cendrio é destacado somente por seus “caminhos cheios de espinho
e seixos” (RAMOS, 2000, p. 10), o que encontramos no livro, em
termos imagéticos, € bem mais do que os cascalhos de uma terra
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esvaziada, considerando que também espinheiros costumam
figurar no ambiente da narrativa literdria.

Na ilustrac¢do e quanto ao aproveitamento da folha em branco,
boa parte do cendrio é completada por duas dezenas de retas que
se unem como raios e formam nisso o circulo central de um sol. E
mais, essas mesmas retas se esticam até a linha do horizonte ou as
bordas da pagina, projetando-se centrifugas e em angulos agudos,
o que traduz, com eficiéncia visual, um ambiente de seca. Se a
figura de Fabiano se estende de baixo a alto (porque mais proxima
da base da folha), a do sol se estira de alto a baixo. Ha um equilibrio
visual a partir dessas duas figuras: Fabiano domina as margens
esquerda e inferior, enquanto o sol domina as margens superior e
direita da folha.

A figura de Baleia dialoga com a linha do horizonte, e o corpo
dela, magro, esticado e de finos membros, aproxima-se
visualmente do padrao esquelético e expressivo de Fabiano. Por
sinal, aimagem de Baleia, nessa ilustracao de Martins, corresponde
a um determinado momento do primeiro capitulo: “[...] a cachorra
Baleia tomou a frente do grupo. Arqueada, as costelas a mostra,
corria ofegando, a lingua fora da boca” (RAMOS, 2000, p. 11). O
registro escolhido por Martins foi exatamente esse: corpo em riste,
boca aberta, lingua esticada e a mostra. Mas esse dado
aproximativo conta nova distin¢do: nesse momento, Fabiano leva
sobre 0os ombros o menino mais velho e segue, como os demais
membros da familia, uma “viagem [...] mais lenta [e] arrastada”
(RAMOS, 2000, p. 10). Este ¢ um elemento a destacar-se, porque,
mesmo aqui, os pontos de contato ndo sao estritos, de modo que
podemos avaliar a imagem de Martins como produto de um
processo razoavelmente livre em termos de criagao.

Outra das imagens de Martins que, aparentemente, tem como
fonte mais provavel os acontecimentos do capitulo “Mudanca”, é a
que retrata Sinha Vitoria e um dos filhos (cf. Fig. 2). Na imagem,
vemos um menino franzino em segundo plano e, no primeiro, uma
mulher em farrapos, com tragos fortes e até certo ponto
semelhantes a da imagem anterior, mas com um destaque, ainda
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maior, do campo expressivo. Como na outra ilustragao, ha alguns
elementos a serem considerados aqui.

Figura 2: Aldemir Martins. Sem titulo (1963).6

O espago ¢ delimitado de forma parecida ao da ilustragao
anterior: em pontilhados ou linhas continuas, o que, no conjunto,
denota varia¢des no terreno e a aridez de uma terra seca. Como
antes, esse terreno é de uma secura isenta de qualquer vegetagao.
Na narrativa, esse vazio espacial corresponderia a “areia do rio,
onde haviam descansado, a beira de uma poga” (RAMOS, 2000, p.
11), momento com o qual a imagem de Martins parece dialogar. A
bem dizer, a ilustragdo divide-se em dois planos horizontais. A
parte superior deles é dominada por um sol igual ao da primeira
imagem: em retas de angulos agudos que delimitam a
circunferéncia central do astro, o qual, alids, cobre praticamente

¢ Cf. RAMOS, 2000, p. 57.
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metade da ilustragao. No plano inferior, marcam a cena a figura de
sinha Vitdria e, um pouco mais atrds, a de um dos meninos.

O rosto da crian¢a na imagem é obscurecido, e dele mal se
veem os olhos. Esse procedimento visual ecoa, a bem dizer, a
auséncia onomadstica do romance referente aos meninos, visto que
os filhos do casal sao tratados apenas por “menino mais velho” e
“menino mais novo”:

O vazio dos nomes passa entdo a fortificar a ideia da fragilidade dos
garotos, mostrando-os tanto mais passivos, tanto mais sujeitos a
submissdo dos varios elementos que os destinam a obscuridade,
num cendrio de ofuscagdes que os mergulha na dureza concreta,
solapando pensamentos, inclusive nomes (OLIVEIRA, 2019, p. 49).

E isso se intensifica se consideramos que até a cachorra é
nomeada (Baleia)7, sendo ela propria “como uma pessoa da
familia, sabida como gente [...]” (RAMOS, 2000, p. 34). Se a
auséncia de nomes pode ser lida como um sinal do apagamento
social dessas personagens; na ilustragao, o apagamento é conotado,
de alguma forma, pelo obscurecimento do rosto do menino.

Também a imagem de Sinha Vitoria corresponde a esse vazio
facial, mas, dessa feita, porque ndo vemos seu rosto: ela se encontra
encolhida, curvada, quase em circulo. Sua figura se resume nos
cabelos em desalinho, nos membros finos e esqueléticos como os do
esposo ha imagem anterior, no corpo arqueado e nas maos para o
alto denotando desespero. Tudo isso nos remete ao seguinte
fragmento de Vidas secas: “Sinha Vitoria, queimando o assento no
chao, as maos cruzadas segurando os joelhos ossudos, pensava em
acontecimentos antigos que nao se relacionavam [...]” (RAMOS,

7 Sobre o nome da cachorra Baleia, sobra ainda um detalhe, que ndo conta em nossa
interpretagdao, mas que ¢é util referirmos: “Colhemos informagdes de que sdo
usados nomes de peixes nos cachorros na zona do agticar em Pernambuco, para
evitar hidrofobia. Acreditam os trabalhadores que os cachorros tendo nomes de
peixes nao sentirdo a versao [sic] a agua, sintoma da doenga [...].” (CAMPOS,
1977, p. 18). Renato Carneiro Campos complementa essa informagao justamente
com um fragmento sobre Baleia e o livro de Graciliano Ramos.
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2000, p. 11). E é justamente esse trecho que nos possibilidade
relacionar a ilustragao ao primeiro capitulo do livro. A imagem, no
seu todo, denota um instante de fraqueza e agonia. Os bragos finos e
a semelhanca de galhos, o corpo quase em farrapos, o sol que domina
a folha e a cena, o menino cuja face é borrada e os membros sao talos
finos como os da mae... A nosso ver, todo esse conjunto marca-se
menos pelo realismo da leitura do trecho de Graciliano, que pela
expressao que a fatura encerra no espago e nas personagens.
Diferentemente das demais, a terceira ilustracao (cf. Fig. 3) ndo
diz respeito a uma agdo concreta da narrativa. Ela reproduz, na
verdade, determinadas maquinagdes de Fabiano;, “[...]
movimentos [seus] internos, isto é, [...] movimentos que se
realizam [em sua] consciéncia”, parafraseando Auerbach (2009, p.
477). E a imaginagao de Fabiano, movida por instancias de raiva
profunda, o que vemos ilustrado na imagem. E esta se relaciona
mais propriamente com dois capitulos de Vidas secas: “Cadeia” e,
principalmente, “O soldado amarelo”. No primeiro dos dois, o
vaqueiro é ofendido pelo soldado, reage a ofensa, é punido por este
e, por conta disso, murmura uma possivel vinganga contra o
agressor: “Se pudesse, atacaria os soldados amarelos que espancam
as criatura inofensivas. [...] Carregaria a espingarda e daria um tiro
de pé de pau no soldado amarelo” (RAMOS, 2000, p. 36-38). No
segundo dos dois capitulos, Fabiano se vé cara a cara com “o
[mesmo] soldado amarelo que, um ano antes, o levara a cadeia,
onde ele [Fabiano] agiientara [sic] uma surra e passara a noite”
(RAMOS, 2000, p. 99). O encontro imprevisto e o isolamento de
ambos nessa oportunidade fazem Fabiano cogitar sobre por ou nao
em pratica seu desejo de vinganga: “A ideia de ter sido insultado,
preso, moido por uma criatura mofina era insuportavel. Mirava-se
naquela covardia, via-se mais lastimoso e miseravel que o outro”
(RAMOS, 2000, p. 105). Ou até pior: “[Fabiano] imaginou [o
soldado amarelo] assim, caido, as pernas abertas, os bugalhos
apavorados, um fio de sangue empastando-lhe os cabelos,
formando um riacho entre os seixos da vereda [...]. Devia ter ferido
naquela tarde o soldado amarelo, devia té-lo cortado a facao”
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(RAMOS, 2000, p. 107-111). E € exatamente esta tltima citagao que
dialoga mais detidamente com a imagem.

Figura 3: Aldemir Martins. Sem titulo (1963).8

Na ilustragao, anula-se o ambiente. Toda a cena se concentra
no ataque (possivel) de Fabiano ao soldado. Bragos em arco, punhal
(ou facao) a mao e, a frente do vaqueiro, um corpo estendido por
terra, ferido de morte e manchado de sangue. O trago segue ldgica
semelhante a das imagens anteriores, com a ressalva de que se
aumenta aqui a expressao: o corpo atacado é quase uma massa
informe, como se esta ndo so estivesse ensopada de sangue (a
ampla mancha de tinta, central) mas também se desfizesse
figurativamente. Mesmo os tragos que delineiam a figura de
Fabiano fogem-lhe do corpo: soltos, sob aparéncia de esbogo, como
em tracejo rapido e intenso. Um pouco disso viamos nas outras
duas imagens, mas agora o procedimento se acentua. A nosso ver,
essa pequena distingdo se justificaria tanto por esta imagem
representar a consciéncia em transe de Fabiano, quanto pela
insinuagao de assassinio assegurada pela cena.

8 Cf. RAMOS, 2000, p. 79.
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Esse tom expressivo se evidencia ainda mais quando
comparamos essas trés ilustragdes com aquela preparada por Santa
Rosa (1909-1956)9 para a capa da primeira edigdo do romance, em
1938 (cf. Fig. 4). Nesta imagem, o assunto tratado advém do
capitulo “O mundo coberto de penas”, que, coincidentemente ou
nao, era o titulo que Graciliano Ramos pretendia dar ao livro até as
vésperas da impressao do livro: “E assim arrumei Vidas secas, que
pensei chamar “O mundo coberto de penas”, titulo de um dos
capitulos do livro” (apud BARBOSA, 1958, p. 71). O desenho de
Santa Rosa é de uma atengao “realista”: tragos precisos, valorizagao
do volume e, de certo modo, cuidado com a perspectiva. Vigora na
imagem um Fabiano de perfil, sentado no chao, de costas para a luz
e tendo entre as maos uma espingarda. Pelo livro, isso se explica:

Havia um bater doido de asas por cima da poca de agua preta, a
garrancheira do mulungu estava completamente invisivel. [...]
Fabiano sentou-se desanimado na ribanceira do bebedouro, carregou
lentamente a espingarda com chumbo mitido e ndo socou a bucha,
para a carga espalhar-se e alcangar muito inimigos [...]. A c6lera dele
se voltava de novo contra as aves (RAMOS, 2000, p. 109-112).

Também nesse capitulo ha momentos de colera, de hesitagao e
de alvorgo, mas essas perspectivas nao transparecem na obra de
Santa Rosa. Este, como Martins, interpreta pictoricamente a matéria
narrativa. Vejamos que Santa Rosa insere na imagem aves que nao
preenchem “uma garrancheira de mulungu”, como é o caso no
livro. As arribagdes de sua ilustracdo se aproximam em bando e
numa proje¢ao visual que parte do segundo ao primeiro plano,
como numa infestacao de aves. No romance, Fabiano ataca, ataca e
ataca aves que parecem inextermindveis. Na imagem, elas ainda

9 Tomas Santa Rosa foi um pintor paraibano de grande importancia no cenario
artistico brasileiro da primeira metade do século XX. Esteve muito préximo de
Candido Portinari, partilhando com este a tematica social, além de certas
perspectivas pictéricas, as quais, no caso de algumas obras, tornam muito
proximas a obra de um e a de outro. Também foi ilustrador de livros, sendo, nesse
ramo, um pioneiro no Brasil.
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nao se encontram no ambiente do vaqueiro: aproximam-se em
grande numero, projetando um dominio do espago. Santa Rosa,
assim, abdica de uma maior correspondéncia com a informacgao
diegética, para dialogar com uma informacao profunda do livro: a
de que “[Fabiano e os seus] iam ser comidos pelas arribagoes”
(RAMOS, 2000, p. 113). Sendo mais claros, as arribagdoes beberiam
o restante da agua dos pogos, o gado morreria em virtude da
escassez de agua e a estiagem iminente se tornaria, entdo,
insuportavel. Na ilustra¢do, o voo das aves é, portanto, simbolico:
representa a seca que vem inevitavelmente; enquanto Fabiano, sem
forgas e nao tendo como reagir, permanece inerte ao lado de uma
garrancheira. Como ja insinuamos, Santa Rosa dispensa a écfrase
de algum momento do livro, em prol de um prolongamento de
informagdes que dialoga, de modo perspicaz, com a proposta
simbolica do capitulo retratado.

Juntando as pontas, vemos que a fatura de Santa Rosa é
distinta da de Martins, haja vista que, na imagem de 1938, o arranjo
dos componentes segue um mesmo padrdao em todo o conjunto:
nenhuma figura se impoe em tamanho (como o sol se impoe em
Martins), tampouco algum elemento se abstrai mais que outros
(como no corpo esfaqueado de Martins). Nao obstante, também
vemos que ambos os artistas procuram ler o livro a ilustrar-se (no
caso, Vidas secas), valorizando uma autonomia pessoal em termos
de montagem e realizagao pictorica.
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Figura 4: Capa de Vidas Secas (1938), com ilustracao de Santa Rosa.

VIDAS SLCAS

Temos consciéncia de que, para um leitor mais apressado e
relutante, nossa leitura poderia soar excessiva, como se
estivéssemos exigindo de Alberto Martins (e de Santa Rosa, por
extensdao) uma fidelidade narrativa na feitura das imagens. Essa
perspetiva nao passa por nossa analise em nenhum momento. Esta
claro que temos lido as imagens de Martins em cotejo cerrado com
a narrativa de Graciliano Ramos, mas, se o fizemos, foi porque
seguimos a promessa mesma do livro: serem as imagens ilustragdes
do romance de Graciliano. Seguindo as classificagdes de Leo Hoek
(2006, p. 185) e Clauss Cliiver (1997, p. 46), o livro nao
corresponderia apenas a um “discurso multimedial” (com enfoque
no suporte), mas também a uma “relagao transmedial” (com
enfoque na passagem). Assim, diante de ambos os trabalhos
artisticos (verbal e visual), é preciso 1é-los numa visada diacronica
e sincronica. Diacronica, em se considerando a percurso de uma a
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outra obra; sincronica, em se considerando o convivio de ambas as
artes no mesmo suporte, que é o livro.

As imagens de Martins mostram-se como uma leitura propria
e artistica do livro de Ramos. Nao podemos ignorar que, “quanto
mais o discurso secundario se aproxima do discurso primadrio, mais
ele corre o risco de ser considerado uma simples traducao
intersemidtica, e ndo uma transposigao intersemiotica autonoma”
(HOEK, 2006, p. 178).10 Nesse sentido, podemos afirmar que as
ilustragdes de 1963 procuram alcangar e manter essa autonomia.
Portanto, a encomenda feita a Martins para ilustrar o livro de
Graciliano nao resulta no artista pldstico em subordinagao das
imagens a matéria literdria (e 0 mesmo, nesse caso, poderiamos
afirmar quanto a Santa Rosa). Nao podemos ignorar, inclusive e
como vimos no inicio, que também Graciliano Ramos montou Vidas
secas a partir de uma encomenda de José Olympio, sem prejuizo,
contudo, ao trabalho finalizado. Nisso, vemos autores maduros em
sua propria arte.

Para encerrarmos nossa discussao, gostariamos de tratar sobre
a ultima das ilustragdes de Martins para Vidas secas, cujo tema é
Baleia (cf. Fig. 5). Diferentemente das outras ilustragoes, que
abordam sempre duas personagens do livro, esta traz apenas a
cachorra. Aqui, o registro da figura é um pouco menos expressivo
que nas demais ilustragdes, tendendo quase a uma preocupagao
realista (quase, repetimos, mas nao de todo). Até o cenario de seca
se atenua com o acréscimo, em primeiro plano, de uns garranchos
e de uma plantinha. Nao h4, pelo que pudemos perceber, um trecho
do livro com o qual a imagem asseguraria um registro ecfrastico. O
mais proximo seria este: “Baleia, o ouvido atento, o traseiro em
repouso e as pernas da frente erguidas, vigiava, aguardando a
parte que lhe iria tocar [...]” (RAMOS, 2000, p. 14). Mas mesmo este
ndo corresponde, com precisao, a leitura de Martins. O artista

10 Considere-se que, para Hoek, a “tradu¢ao” designa um processo de aparente
fidedignidade entre o texto fonte e o texto secunddrio (derivado). Por sua vez, a
“transposicao” indicaria, sempre para ele, um processo de maior autonomia por
parte do “tradutor”.
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parece preferir dialogar com a simpatia pelo animal visivel no livro,
ja que toda a cena € montada com diminui¢ao da bruteza possivel
de ser abordada e, inclusive, com diminui¢do da aridez ambiente
(vide as plantinhas do primeiro plano e certa estiliza¢ao do sol, em
se comparando com os registros anteriores). No romance, nao
faltam momentos negativos para a cachorra: a magrém devida a
fome: “[...] Baleia mostrava as costelas através do pélo escasso”
(RAMOS, 2000, p. 59); os pontapés aqui ou ali, que a faziam se
afastar “humilhada e com sentimentos revolucionarios” (2000, p.
39); a doenca que lhe atacara o pélo em varios pontos e lhe deixara
as costelas “num fundo réseo, onde manchas escuras supuravam e
sangravam, cobertas de moscas” (2000, p. 85); sua carcaca exposta,
depois de morta, “fria, inteiricada, com os olhos comidos pelos
urubus” (2000, p. 109). No arranjo escolhido por Martins, nada
disso aparece.

Figura 5: Aldemir Martins. Sem titulo (1963).11

Mdere lea T 52y

11 Cf. RAMOS, 2000, p. 103.

235



Com a ilustragao de Baleia, podemos observar que todas as
quatro imagens de Martins representam cenas ao ar livre, e aqui
conta o impacto do ambiente na caracterizagao e na trajetoria das
personagens.12 Além disso, em trés das quatro vigora a figura do
sol, em duas quais ela, inclusive, sobressai-se. Essa recorréncia do
sol nas ilustracdes de Martins para Vidas secas nos traz a lembranga
uns versos feitos por Joao Cabral Melo Neto (1920-1999) em
homenagem a Graciliano Ramos.13 Esses versos de Cabral nao
formam uma leitura tedrica ou analitica que referendem, em termos
académicos, nossa comparag¢ao, mas, mesmo assim ou talvez por
isso, manifestam uma sintese precisa e iluminadora quanto ao
autor alagoano. E algo disso também vemos relaciondvel as
ilustragdes de Martins.

Joao Cabral divide o poema em quatro frentes, todas com um
eu lirico representando a voz de Graciliano: 1) “Falo somente com
que falo [...]” (MELO NETO, 1997, p. 302); 2) “Falo somente do que
falo[...]” (1997, p. 303); 3) “Falo somente por quem falo [...]” (1997,
p. 303); 4) “Falo somente para quem falo [...]” (1997, p. 303). As
“vinte palavras/ girando ao redor do sol” (1997, p. 302) da primeira
frente apontam justamente para a concisdao caracteristica a
Graciliano Ramos:

Entre os escritores ditos regionalistas, Graciliano Ramos é um dos
poucos a estabelecer com consisténcia uma reflexao detida sobre o
poder da linguagem verbal e seu alcance. E essa perspectiva é
encontrada mesmo em Vidas secas, um livro cuja tematica poderia se
fazer supor apenas de um debate dos sufocos sociais (OLIVEIRA,
2019, p. 185).

No poema de Cabral, é o sol o elemento que limpa o que é
sobra de linguagem. Em Martins, o sol se constitui por apenas duas
ou trés dezenas de retas, o bastante para figura-lo em cena e para

12 Para aprofundamento da relacao das personagens com o entorno, indicamos
As trilhas do torrdo comum (2019).
13 Cf. “Graciliano Ramos:”, em Serial (1959-1961).
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demarcar um espaco limpo e agreste, o “seco e [...] suas paisagens/
Nordestes, debaixo de um sol/ [...] do mais quente vinagre/ [...]
quando o sol é estridente,/ a contrapelo, imperioso” (1997, p. 303).
Espaco de personagens em regime de caréncia (material e
simbdlica) e para quem “[...] s6 cabe cultivar/ o que ¢ sindnimo da
mingua” (1997, p. 303), do plantio ao vocabulario.

Nao pretendemos afirmar que as analogias levantadas
funcionem necessariamente para todas as outras produgdes de
Martins, o que nao seria verdade, uma vez que o artista tem uma
obra multifacetada e, em alguns momentos, até diversa de um
principio de concisdo ou de uma expressividade em negativo. Mas,
retomando, esse sol que “limpa”, do “mais quente vinagre”, da
“mingua” e da “estridéncia”, faz-nos pensar tanto em Vidas secas
quanto nessas ilustragdes de 1963, porque se refere aquilo que é
estrutural na composicao e nao apenas conteudistico.

Por fim, reiteramos que os que se debrugam sobre uma obra
literaria com a intengdo de ilustra-la ndao encarnam o dever de
decalca-la em termos dos seus componentes descritivos e
diegéticos. Esses artistas nutrem, entre a obra fonte e a obra a criar-
se, um grau de escolha que lhes preserva autonomia artistica, sem
a qual poderiam anular-se criativamente. No caso de Aldemir
Martins, a écfrase e a igualdade diegética nao necessariamente se
confirmam. Ele nao s 1é e expde o assunto tratado originalmente
por Graciliano Ramos, mas também se impode diante da matéria e
dela retira uma interpretagao recriadora; quando menos, dialoga
com aquilo que € mais profundo a narrativa de Ramos (o poder de
concisao, a valorizacao da “aridez” e o debate humanistico no trato
expressivo do tema). E ndo podemos esquecer a recorréncia do sol
nas ilustragdes preparadas para Vidas secas, 0 mesmo sol que, para
Joao Cabral Melo Neto, era um elemento corrente e inevitavel
também para Graciliano Ramos em suas caracteristicas (e
figurativas) vinte palavras girando-lhe ao redor.
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